Что происходит с телевидением? На ведущих каналах ТВ историческая тематика спорит за первенство с милицейскими и бандитскими сериалами, ток-шоу, смехопанорамами и разного рода «Алло, мы ищем…». Конечно, среди исторических передач встречаются и такие, на которые не жаль потраченного времени, например документальные телесериалы Н.Сванидзе или Л.Млечина. Но передачи, отвечающие научным или художественным требованиям, скорее исключения, а правилом всё чаще становятся телепрофанации истории жизни и деятельности ярчайших фигур и давнего и близкого прошлого.

Совсем недавно прокатали на всероссийских каналах друг за дружкой телесериал о С.Есенине и фильм об А.Пушкине. Не сужу о художественных достоинствах фильмов, но, имея некоторое отношение к науке истории, явственно почувствовал не столько атмосферу первой половины ХХ или ХIХ вв., в которых жили и умирали поэты, а присутствие воскресших духов эпохи борьбы с «безродным космополитизмом». Если поверить авторам, то получается, что Есенина втайне убили, а затем подвесили в номере ленинградской гостиницы блюмкины-троцкие и зиновьевы-каменевы. Пушкина же подвели под пистолет Дантеса международные масоны-космополиты из мрачного закулисья.

Я не адвокат и не защитник ни тех, ни других, не искусствовед и не телевизионный критик — я историк-архивист, всю жизнь копавшийся в старых бумагах и привыкший верить фактам. Факт, что Есенин повесился сам (есть медицинское заключение и следственные материалы), а Троцкий, ненавидевший пьяниц, был самым горячим поклонником поэзии Есенина и долгое время искренне опекал его. Никаких страшных «тайн» членов ленинского и антисталинского Политбюро Есенин не знал, да и не мог знать, а приветственное письмо на имя Временного правительства, подписанное в феврале 1917 г. Каменевым и другими ссыльными революционерами разных толков, было опубликовано тогда же в российских газетах. Авторы же фильма подвели причину «убийства» Есенина под эту смехотворную «тайну» оппозиционеров.

Пушкин, как известно, имел взрывной характер, был любвеобилен и, в то же время, необоснованно ревнив к измученной частыми родами жене, но политически он был совершенно безобиден для любых явных и тайных сил своего времени. Я уже писал о похожих домыслах в отношении дуэли и смерти М.Ю.Лермонтова¹. Гадких, завистливых и мелких людишек, готовых травить и играть на человеческих слабостях гения, хватает во все времена. Особенно много их расплодилось в благоприятной атмосфере сталинского режима. Многие злобно-параноидальные псевдоисторические легенды зародились или расцвели именно в его правление.

В своей реальной жизни Сталин историков любил, но только тех, кто чутко улавливал пожелания властелина. Тех же, кто не умел или не хотел этого делать, смахивал с лика бытия в лагерную пыль.

Ещё никто не составил полного мартиролога советских историков, впрочем, так же как и мартирологов людей других профессий, за исключением, может быть, корпуса высших военных чинов, уничтоженных собственным Вождём накануне великой войны. Нет пока и списков погибших архивистов, которых Сталин откровенно невзлюбил только за то, что большую часть своей политической жизни ему приходилось бороться не только с памятливыми людьми (и убивать их), но и с подлинными архивными документами.

Чего, например, стоит его публичная реплика в адрес редакции журнала «Пролетарская революция» (1931 г.), в которой он обзывает публикаторов исторических документов «архивными крысами», а историков, пытающихся опираться на них, «безнадежными бюрократами»². В сталинские времена значительное количество архивистов сгинуло в лагерях, а все государственные архивы страны, вровень с ГУЛАГом, подчинили бериевскому ведомству – НКВД. Партийные архивы Сталин держал под своим непосредственным контролем через аппарат ЦК.

Но минули одни времена и наступили иные. Несколько месяцев идёт на НТВ сериал «Сталин.Live», сотворённый студией с символическим названием «Манекен-групп». И действительно – по экрану бродят не люди, а манекены, на которые кое-как натянули одежды сталинской эпохи.

Тенью проплывает по экрану дряблая фигурка старшего сына Сталина Якова, подбирающаяся к дверям кремлёвского кабинета отца с огромным маузером в штанах. И только умный и коварный Берия становится грудью на пути отцеубийцы. Мало того, что авторы сериала умудряются оскорбить память известного кинодокументалиста Романа Кармена и его семью и ещё более оскорбительно и пошло выставляют известную советскую актрису Людмилу Целиковскую, они в таком же духе живописуют и членов семейства Сталина, включая младшего сына Василия, и даже «Самого».

Доверчивый телезритель почти наверняка думает, что ему показывают фильм подлинно исторический, основанный на фактах и документах эпохи. Авторы же сериала вряд ли знают о реплике Сталина в адрес «архивных крыс», но интуитивно пошли предначертанным вождём путём. Будь он сейчас жив, полностью одобрил бы деятельность современных мифотворцев. Как ни ищи, нигде не увидишь определения жанра фильма, и только в печатных программах промелькнуло: «драма», т.е. художественное произведение.

Заметим, что английское слово live в названии сериала означает не только живой, но является профессиональным термином телевизионщиков — живая передача с места события. Но авторы ошибаются – на самом деле они сотворили тошнотворную смесь, в которую слили примитивные «прелести» родного лубка, североамериканского комикса и латиноамериканской «мыльной» оперы. Предъявлять претензии к такого рода произведению с позиции исторической науки невозможно и не нужно, но, дорогой зритель, имей в виду — тебя в очередной раз шельмуют, дурят, накачивают идеологической бормотухой… Зачем? Не знаю. Может быть, затем, чтобы ты поверил — цель оправдывает любые подлые средства; империя строится исключительно на костях и склеивается кровью соплеменников, и другой формы управления для России Богом не предусмотрено?

Или для того, чтобы ты уложил в подкорку — Сталин, конечно, тиран, но тиран, любимый народом и любящий его до такой степени, что он приносит в жертву собственного сына, а потому приветствуйте грядущего? Кстати, о Боге. Время от времени с экрана льются церковные песнопения, голосом «Сталина» читаются величавые библейские тексты и псалмы.

Почти в каждой серии Сталин сладострастно трёт в ладони нательный крестик своего сына «Васьки». А тот, кадр за кадром лупоглазо выпивая рюмку за рюмкой, талдычит: «Спаси и сохрани!» Фальшь на фальши. То, что Сталин, помня своё незаконченное среднее церковное образование, время от времени вворачивал цитату из Писания или, упившись за пиршественным столом, любил кощунственно затянуть в унисон с любимыми соратниками церковный распев — такое действительно случалось.

Но было и другое. Именно Сталин нанёс самые тяжёлые раны Русской православной церкви, приказывая взрывать и закрывать храмы, сажая в тюрьмы и расстреливая лучших представителей духовенства, насыщая их среду осведомителями. Во времена перестройки я собственными глазами видел в одном из закрытых архивов донесения таких агентов в рясе о высказываниях патриарха Сергия в узком кругу. Никто не нанёс такого ущерба Церкви за всю её тысячелетнюю историю, как этот недоучившийся семинарист и многажды вероотступник (и от Церкви, и от марксизма, и от ленинизма, и от интернационализма, и от славянства, и от родной Грузии…) Иосиф Джугашвили.

Вот промелькнуло трусливое лицо Ем.Ярославского (Губельмана), которого Сталин брезгливо не пускает на порог своего кремлёвского кабинета. В действительности же Ярославский был одним из самых вёртких, преданных и доверенных людей Сталина, и за эти качества был им ценим – ему было позволена благополучная смерть в собственной постели в декабре 1943 г. Накануне ему присвоили Сталинскую премию (за какие-то великие заслуги), а прах замуровали в Кремлёвской стене.

В сталинском архиве находятся документы, убедительно доказывающие, что Ярославский был удобным подручным инструментом в ловких руках вождя. Он не только боролся не щадя живота в первых рядах сталинцев с оппозицией, не только писал о Сталине фальшивые исторические исследования-панегирики, но был поставлен лично вождём во главе всей антирелигиозной пропаганды в стране. Сталин через партийные органы контролировал и направлял эту самую антирелигиозную, антиправославную пропаганду и антицерковную деятельность знаменитого «Союза безбожников и атеистов», главой которого был назначен всё тот же Ярославский.

Великий «интернационалист» Сталин знал что делал, когда уничтожал национальные ценности и святыни одного народа руками представителей другого народа. Роли постоянно менялись и не только в СССР в 1947-м и последующих годах, но и в послевоенной Польше, Чехословакии и др.

Авторы фильма, скорее всего, этого не знают, и конечно же, не читали подлинных произведений самого Сталина, который в дореволюционные годы публично одобрял убийства церковных иерархов, например убийство одного из экзархов Грузии. А в фильме Генеральный секретарь ЦК ВКП(б) в глубине своих покоев, словно пугливый деревенский мужичок, крестится на все четыре стороны света, бормочет сквозь усы молитвы и заклинает: «Спаси и сохрани!»

Всё это и много другое, о чём следовало бы упомянуть, меня не удивляет и не возмущает, скорее – смешит, а иногда — мутит. На всероссийском телеэкране «Васька» и его друзья рассказывают сальные солдатские анекдоты или произносят фразы, находящиеся у самой подцензурной черты.

Действительно, в жизни, а не только в теле-live, Сталин и его сын не стеснялись «травить» анекдоты, обсуждать физические достоинства жён и любовниц, не стеснялись и сквернословить, даже в присутствии дочери и сестры Светланы (она сама об этом вспоминала). И это, пожалуй, единственно достоверные факты, которые авторам удалось донести до зрителя неискажённо. Впрочем, История (наука!) способна вынести любое невежество и злонамеренные искажения и со временем обязательно расставит всё по своим истинным местам. Немец Теодор Моммзен, единственный в мире лауреат Нобелевской премии среди историков, как-то написал: «История — та же Библия, и если она, подобно Библии, не может помешать тому, чтобы глупцы понимали её ложно и чтобы дьявол ссылался на неё при случае, то и она, подобно Библии же, будет в состоянии вынести и то и другое и всё компенсировать»³. Как-то один из церковных иерархов рассказал мне, что некоторые деятели настойчиво пытаются канонизировать царя Ивана Грозного, а когда Патриарх Алексий II их публично и доказательно предостерёг от кощунственного шага, то и это не подействовало. Судя по Моммзену, глупцов и пособников нечистого хватает везде и в любой среде.

Основная характеристика сериала — фальшь: художественная, историческая, психологическая и, самое главное, – политическая. Авторы размахнулись на 40 серий и обещают продолжение. Удобненько устроились, господа! Если телезрители проглотят образ Сталина как величавого самодержца, можно резче развернуть сериал на этот православно-самодержавный образок. Если зритель начнёт скучать и отключаться от канала — добавят клюквенного сока погуще. Кушайте, кушайте, господа-товарищи, а мы вам добавим страшненького! Подождём, да жаль драгоценного времени!

Борис ИЛИЗАРОВ,
доктор исторических наук, профессор,
ведущий научный сотрудник Института российской истории РАН

ПРИМЕЧАНИЯ

1 Илизаров Б. Стрелял ли поэт? К 165-летней годовщине трагической гибели М.Ю.Лермонтова // История. № 19. 2006.